যে ঘরে কেউ ফেরে না

আধুনিক জীবনের ইঁদুরদৌড়ে একে একে হারিয়ে যায় কাজ, সম্পর্ক, বন্ধুত্ব, এমনকি নিজের কাছে ফেরার পথটুকুও। আদিত্যের নিঃসঙ্গ ভাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে এক বিপর্যস্ত অন্তর্জগতের প্রতিচ্ছবি।
সাহিত্য, প্রবন্ধ, রাজনীতি, ইতিহাস, দর্শন, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান ও সমকাল — মননশীল পাঠকের জন্য।
নতুন সংখ্যা১ নভেম্বর, ২০২৬৭ দিন আগে প্রকাশিত
৪টি লেখা
মনোবিজ্ঞানের ধূসর অতীত, একুশ শতকের দৃষ্টিতে উনিশ শতকের মার্কসীয় দর্শন, বিদ্রোহের পুরোনো আখ্যানে চলতি ভাষার মেজাজ, প্রত্নতত্ত্ব, ইতিহাস ও বিজ্ঞানের আনাচকানাচ, সমাজতত্ত্ব ও রাজনীতি গতিপ্রকৃতি—সেই সঙ্গে বিচিত্র স্বাদের কবিতা, গল্প, উপন্যাস ও নানান আলোচনা-সমালোচনা নিয়ে সাজানো হয়েছে সমান্তরের হেমন্ত সংখ্যা।

আধুনিক জীবনের ইঁদুরদৌড়ে একে একে হারিয়ে যায় কাজ, সম্পর্ক, বন্ধুত্ব, এমনকি নিজের কাছে ফেরার পথটুকুও। আদিত্যের নিঃসঙ্গ ভাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে এক বিপর্যস্ত অন্তর্জগতের প্রতিচ্ছবি।
সমান্তর ও অন্যপাতায় সদ্য প্রকাশিত লেখাগুলো এখানে একত্রে দেখুন।
সমান্তর · সংখ্যা ২কবিতা ও ছড়া
শুক্রবারেই শ্যামলালের প্ল্যান, টুক করে ট্যুর! একদিনের ছুটিতে হাওয়াবদলের সাধ নিয়ে সপরিবারে বেরিয়ে পড়া। তারপর ট্রেনের সিট, হোটেলের বন্দোবস্ত, গাড়ির জোগাড়, গিন্নির ফরমান আর ফর্দ সামলাতে সামলাতে প্রকৃতি দর্শনের সুযোগটুকুও গেল ফসকে। পকেট হল হালকা, অভিজ্ঞতার ঝুলি হল ভারী! সব মিলিয়ে, এইভাবেই শেষ হল শ্যামলালের উইকএন্ড ট্যুর।
অন্যপাতাভ্রমণকাহিনি
পান্না-সবুজ অরণ্যের বুক চিরে রুপোলি জলধারার অবিরাম নৃত্য, পাহাড়ের গায়ে মেঘের ওড়াউড়ি, ভেজা পাথরে রামধনুর রঙিন ছোঁয়া—কেওনঝড় যেন প্রকৃতির নিজস্ব ক্যানভাস। সেই সৌন্দর্যের পরতে পরতে মিশে আছে পুরাণের ছায়া, আদিবাসী ঐতিহ্য আর হারিয়ে যেতে বসা এক আদিম পৃথিবীর দীর্ঘশ্বাস।
সমান্তর · সংখ্যা ২বিজ্ঞান
যদি মানুষের চেতনাই হয়ে ওঠে যুদ্ধের গোপন মারণাস্ত্র! নাৎসি বিজ্ঞানীদের গোপন পুনর্বাসন, জাপানের নৃশংস জীবাণুযুদ্ধ, আর মানুষের মনকে বশে আনতে সিআইএ-র কুখ্যাত গোপন প্রকল্প ‘MK-Ultra’! এলএসডি-র যথেচ্ছ প্রয়োগ থেকে শুরু করে যুদ্ধের বন্দীদের ওপর মারাত্মক রাসায়নিক পরীক্ষা—রাজনীতি আর ক্ষমতার নোংরা খেলায় কীভাবে সাধারণ মানুষের মনকে কব্জা করা হয়েছিল? কেন বিটনিক-হিপি বিদ্রোহের মতো গণ-আন্দোলনকে নেশার সাগরে ডুবিয়ে দেওয়া হলো? যে কোনো রাজনৈতিক থ্রিলারকে হার মানানো এক অবিশ্বাস্য ইতিহাসের সাক্ষী হতে পড়ুন চতুর্থ পর্ব—‘মগজধোলাই রাজনীতির থ্রিলার’।
সমান্তর · সংখ্যা ২গল্পস্বল্প
বিষ্ণুপুরের তিনশো বছরের পুরোনো বাড়িতে একাকী কর্নেল শশাঙ্কবাবুর শোবার ঘরের মাঝখান দিয়ে বয়ে যেত এক জীবন্ত নদী। সেই নদীই ছিল তাঁর নিঃসঙ্গ জীবনের আশ্রয়। কিন্তু এক জন্মদিনে নদী তাঁর অতীতকে বুকে নিয়ে মিলিয়ে গেলে স্তব্ধ হয়ে যায় কর্নেলের ঘর। হারানো নদীটকে ফিরে পাওয়ার তীব্র জেদে শুরু হয় খনন।
বিশেষ সংখ্যা
বর্ষ ১, সংখ্যা ২হেমন্ত সংখ্যা
মনোবিজ্ঞানের ধূসর অতীত, একুশ শতকের দৃষ্টিতে উনিশ শতকের মার্কসীয় দর্শন, বিদ্রোহের পুরোনো আখ্যানে চলতি ভাষার মেজাজ, প্রত্নতত্ত্ব, ইতিহাস ও বিজ্ঞানের আনাচকানাচ, সমাজতত্ত্ব ও রাজনীতি গতিপ্রকৃতি—সেই…
সম্পাদকদের বেছে নেওয়া লেখাগুলো এখানে দেওয়া হয়েছে।
সমান্তর · সংখ্যা ১পুরাতনী
১৮৪৫ সালে লেখা ১৯২৫ সালের এক কাহিনি। এক বিকল্প ইতিহাস। বিদ্রোহের গল্প। এক ভবিষ্যতের উড়িষ্যার গল্প। যে উড়িষ্যা একদিন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শৃঙ্খল ভেঙে স্বাধীন প্রজাতন্ত্রে পরিণত হবে। কিন্তু সেই স্বাধীনতার পথ মসৃণ নয়; তার ভিতর লুকিয়ে আছে অরণ্যের গভীরে জমে থাকা ক্ষোভ, হারিয়ে যাওয়া স্বাধীনতার স্মৃতি এবং পাহাড়ি মানুষের অদম্য আত্মমর্যাদা। শশীচন্দ্র দত্তের এই কল্প-ভবিষ্যতের কাহিনি যেন উনিশ শতকের ঔপনিবেশিক বাস্তবতার এক প্রতিবিম্ব; স্বাধীনতার স্বপ্ন কীভাবে প্রতিরোধের ভাষা খুঁজে পায়, তার এক রোমাঞ্চকর আখ্যান।
অন্যপাতাভ্রমণকাহিনি
হেমন্তের মায়াবী রোদে মোড়া কাশ্মীর—যেখানে আপেল বাগানের মিষ্টি সুবাস আর জাফরানের খেত ছুঁয়ে বয়ে যায় হিমেল হাওয়া। ডাল লেকের বুকে শিকারায় ভেসে দূর পাহাড়ের গায়ে রঙের খেলা দেখা, পাহাড়ি আঁকাবাঁকা পথে পাইন-উইলোর ছায়া মাড়িয়ে দুধপাথরি বা সোনমার্গের নির্জন নিসর্গে হারিয়ে যাওয়া—এ যেন এক অলীক স্বপ্নের দেশ। শুধু প্রাকৃতিক শোভা নয়, এই উপত্যকার পরতে পরতে জড়িয়ে আছে শতাব্দী-প্রাচীন ইতিহাস আর স্থানীয় মানুষের হৃদয়স্পর্শী আতিথেয়তা।
সমান্তর · সংখ্যা ১বিজ্ঞান
আমরা কি সত্যিই অসুস্থ, নাকি আমাদের রোগী বানানো হচ্ছে? বিশ্বজুড়ে মানসিক রোগের রমরমা—কিন্তু এই ‘মহামারী’ কি বাস্তব, নাকি করপোরেট মুনাফার কারসাজিতে বানানো এক অবাস্তব আখ্যান? জীবনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ দ্বন্দ্ব-জটিলতা কি শিশুর চঞ্চলতা—অস্বাভাবিক? নাকি নেহাৎ ওষুধ কোম্পানির খদ্দের ধরার ফাঁদ। যে বিজ্ঞানের এখনও কোনো জৈব-রাসায়নিক মাপকাঠিই নেই, তা কীভাবে নিয়ন্ত্রণ করছে একটা বিরাট বাজার? শুরু হলো দেবাশিস মুখোপাধ্যায়ের অনুসন্ধিৎসু সত্যান্বেষণ—‘মনোরোগের ধূসরতায়’! মনোরোগের ইতিহাস আর তার অন্ধকার, বিজ্ঞানের নির্মম পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরিহাস, ফ্রয়েডীয় ফাঁকফোকর, স্নায়ুযুদ্ধ অথবা সি.আই.এ-র ষড়যন্ত্র—মনোচিকিৎসা ও ওষুধ সাম্রাজ্যের হাড়হিম করা রোমাঞ্চকর সত্য উন্মোচিত হতে চলেছে এই ধারাবাহিকের আঠারোটি পর্ব! আজ প্রথম পর্ব ‘সঙ্কটের স্বরূপ’।
সমান্তর · সংখ্যা ১গবেষণামূলক প্রবন্ধ
দক্ষিণ চব্বিশ পরগনার পাথরপ্রতিমা ব্লকের মলয়া গ্রাম থেকে প্রাপ্ত মহারাজ জয়নাগের বিতর্কিত তাম্রশাসনকে কেন্দ্র করে এই গবেষণামূলক প্রবন্ধে উন্মোচিত হয়েছে সুন্দরবনের প্রাচীন ইতিহাসের এক বিস্মৃত অধ্যায়। প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শন, প্রাচীন নদীপথ, তাম্রশাসনের বিবরণ ও ক্ষেত্রসমীক্ষার সূত্র ধরে লেখক অনুসন্ধান করেছেন বপ্পঘোষবাটের সম্ভাব্য অবস্থান, সমকালীন প্রশাসনিক কাঠামো এবং উপকূলীয় বাংলায় ব্রাহ্মণ্য সমাজের বিকাশ। ইতিহাসের প্রচলিত ব্যাখ্যাকে প্রশ্ন করে এই অনুসন্ধান তুলে ধরে দক্ষিণবঙ্গের অতীত পুনর্বিবেচনার নতুন সম্ভাবনা।
পুস্তকাকারে এই প্রকাশনাটি আমাদের ঋণ স্বীকার ও শিকড়ের সন্ধানের একটি ক্ষুদ্র প্রয়াস—যেখানে অগ্রদূতদের সঙ্গে বিস্মৃতপ্রায় কয়েকজন বিজ্ঞানী ও বিজ্ঞানকর্মীকে নিয়ে আলোচনা রয়েছে, অল্প কয়েকজনের কথাও আছে যাঁরা আজও জীবিত ও কর্মরত অথচ জনগণ তাঁদের সম্পর্কে অবহিত নয়। সংকলনের লেখকরা সকলেই স্বক্ষেত্রে কৃতবিদ্য ব্যক্তিত্ব এবং তাঁদের মননশীল রচনাগুলি তথ্যসমৃদ্ধ ও সুখপাঠ্য। বইটি ছাত্র, অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠকের কাছে আকর্ষণীয় মনে হবে এবং বাঙালির বিজ্ঞান চেতনায় একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিল হিসেবে ইতিহাসে স্থান পাবে।
Parallel Press · জানুয়ারি ২০২৪
প্যারালাল প্রেস থেকে প্রকাশিত বইগুলোর মধ্য থেকে নির্বাচিত কয়েকটি এখানে দেখানো হয়েছে।
প্যারালালের সাথে যুক্ত লেখক ও গ্রন্থকারদের মধ্য থেকে কয়েকজনের পরিচিতি এখানে তুলে ধরা হয়েছে।