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একটি ভালো পাণ্ডুলিপি শুধু উৎকৃষ্ট বিষয়বস্তুর ওপর নির্ভর করে না; শিরোনাম, অনুচ্ছেদবিন্যাস, বানান, বিরামচিহ্ন, উদ্ধৃতি, বিন্যাস ও উপস্থাপনাও সমান গুরুত্বপূর্ণ। বর্তমান প্রকাশনা-পরিবেশে প্রুফরিডিং ও সম্পাদনার সুযোগ ক্রমশ সীমিত হয়ে আসায় লেখকের নিজেরই এসব বিষয়ে সচেতন হওয়া প্রয়োজন।
এই নির্দেশিকায় মূলত পাণ্ডুলিপির বহিরঙ্গ ও উপস্থাপনাগত রীতিনীতির আলোচনা করা হয়েছে। লেখকের সৃজনশীল স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রেখেই একটি গ্রহণযোগ্য ও সামঞ্জস্যপূর্ণ মান অনুসরণের পরামর্শ দেওয়া হয়েছে, যাতে অপ্রয়োজনীয় বিভ্রান্তি ও ভুল এড়ানো যায়। বাংলা ভাষায় পূর্ণাঙ্গ ‘ম্যানুয়েল অফ স্টাইল’-এর অভাব অনুভব করেই, প্রয়োজনীয় ও ব্যবহারিক নিয়মগুলি এখানে সংকলিত হয়েছে। কোথাও মতভেদ থাকলে যুক্তিসহ মতামত জানানোর আহ্বানও রইল, কারণ এই নির্দেশিকা সংশোধন ও পরিমার্জনের জন্য উন্মুক্ত।
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ফরাসি লেখক ভিক্টর হুগোর জীবনীকারেরা হুগোকে নিয়ে একটি মজার গল্পের উল্লেখ করেছেন। ১৮৬২ সাল নাগাদ পরবর্তীতে-বিপুল-বিখ্যাত উপন্যাস ‘লে মিজেরাবল’ প্রকাশিত হবার কিছুদিন পর হুগো তাঁর প্রকাশককে একটি চিঠি পাঠালেন; চিঠিতে শুধু লেখা ছিল—‘?’; প্রকাশকও কম যান না, এর উত্তরে তিনি হুগোকে লিখলেন—‘!’। অর্থাৎ লেখকের প্রশ্ন—‘বিক্রি কেমন?’ আর প্রকাশকের উত্তর—‘বিস্ময়কর’।
ভাষার জগৎ বড়ো বিচিত্র! বহু শব্দ খরচ করেও ‘যেটা বলতে চাইছেন’, তা হয়তো আপনি বোঝাতেই পারলেন না অথচ খুব কম শব্দ ব্যয়েই ‘যা ছিল তার বলার’—সেটা কেউ বলে ফেলল। পাস্কালের সেই সারগর্ভ সরস উক্তি মনে পড়ে যায়; এক বন্ধুকে পাস্কাল লিখেছিলেন—‘ছোট চিঠি লেখার সময় ছিল না, তাই বড় চিঠিই লিখতে হল।’
সম্পাদক-বান্ধব পাণ্ডুলিপি
সাধারণত দেখা যায়, কোনো একটি রচনার বিষয়বস্তু নিয়ে লেখক যতটা ব্যস্ত; রচনার শব্দ-নির্বাচন, বাক্য-শিল্প, উপস্থাপন-ভঙ্গি, উদ্ধৃতি-নির্বাচন, মার্জিন, বানান, যতিচিহ্ন নিয়ে ততটা নয়। তবে লেখার পর পাণ্ডুলিপি জমা দেবার আগে ‘শব্দ-বাক্য-উপস্থাপনা’ নিয়ে আর প্রুফ দেখার সময় ‘বানান’ বিষয়ে কিছুটা মাথা আজকাল ঘামাতে হলেও, বেশীরভাগ লেখকই মার্জিন, অনুচ্ছেদের ব্যবধান, ইনডেন্ট, যথাতথ যতিচিহ্ন প্রয়োগের বিষয়টা প্রকাশক-সম্পাদক-প্রুফ রিডারের হাতে ছেড়ে দিতে পারলেই বাঁচেন। এ-প্রসঙ্গে বর্তমান ‘রাশি রাশি ভারা ভারা’ বাংলা প্রকাশনা-শিল্পের কথা না পাড়াই ভালো, কেননা ‘পেশা’ নয় ‘প্যাশন’-ই যাদের অস্তিত্ব টিঁকিয়ে রেখেছে—সেই প্রকাশক-শ্রেণী লক্ষ্য হিসেবে নেহাৎ-ই সুগম, যদিও একথা আর ঢাকা-চাপা নেই যে—ক্ষেত্রবিশেষে ‘সম্পাদক’-এর অস্তিত্ব থাকলেও, ‘প্রুফ রিডার’ এককালের ‘ভিস্তিওয়ালা’ বা ‘বায়োস্কোপওয়ালা’-র মতোই বাংলার লুপ্ত জীবিকার তালিকায় ঢুকে পড়তে চলেছে দ্রুতই। এই সমস্যার কারণ অনুসন্ধান করে কিংবা এ-নিয়ে অনুযোগ-অভিযোগ করে সময় নষ্টই হবে, বিশেষ লাভ হবে না; বরং তার বদলে, একটু প্রস্তুতি নিলেই, নিজেকেই চমৎকার ‘প্রুফ রিডার’ আর ‘সম্পাদক’ করে তুলতে পারেন আপনি—যদি চান।
যদি সত্যিই তাই চান তবে, লেখার বিষয়বস্তুর মতোই পাণ্ডুলিপি নির্মাণশৈলী-ও যে একটি ‘সিরিয়াস’ বিষয় তা আপনাকে দ্বিধাহীনভাবে মনে-মনে মেনে নিতে হবে। আইন-কানুনের ব্যাপার নীরস ও তিক্ত হবে এই-ই স্বাভাবিক, বেশি না ভেবে আপনার লেখার স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী এই তেতো এক ঢোঁকে গিলে ফেলাই ভালো। সত্যি বলতে কী, কেবল ভাবনার গভীরতা আর ভাষার সৌন্দর্য-ই সব নয়, তার উপস্থাপনাও সমান গুরুত্বপূর্ণ। একটি সাজানো-গোছানো, নির্ভুল পাণ্ডুলিপি লেখকের মনোযোগ, পাঠকের প্রতি তাঁর দায়বদ্ধতা এবং সম্পাদকীয় প্রক্রিয়ার সঙ্গে যুক্ত ব্যক্তির বা ব্যক্তিদের প্রতি তাঁর সহমর্মিতার পরিচয় বহন করে।
সৃজনশীল স্বাধীনতা
তা বলে, লেখকের সৃজনশীল স্বাধীনতাকে নিয়ন্ত্রণ করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়; বানানবিধি-ব্যাকরণ-যতিচিহ্নে আঁটোসাঁটো বেঁধে পদের অভূতপূর্ব অর্থ, বাক্যের নিত্যনূতন অনুরণন তৈরির পথ বন্ধ করার গোপন ষড়যন্ত্রে আমরা লিপ্ত নই। পাণ্ডুলিপির রূপ, বিন্যাস এবং ভাষাগত উপস্থাপনার ক্ষেত্রে এই যে একটি অভিন্ন ও গ্রহণযোগ্য মান নির্ধারণ করতে চাইছি আমরা; তার উদ্দেশ্য ভুল এড়ানো। আপনি চাইলে উনিশ শতকীয় রীতি আর রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করে ‘হুহু’, ‘হূহু’, ‘হুহূ’, ‘হূহূ’—এই চারখানা বানানের যেটা-খুশি লিখতেই পারেন প্রয়োজন মত কিংবা সম্পূর্ণ নতুন বানানই না-হয় লিখলেন; তবে খেয়াল যেটা রাখতে হবে সেটা হল সহৃদয় পাঠকের যেন তা নিরর্থক, অকারণ, খেয়াল-খুশি মনে না হয়। এটুকুই। তবে, লেখক হিসেবে আপনার স্বাধীনতা-পরাধীনতার সূত্র-ভাষ্যের বিস্তারিত পরিচয় পেতে গেলে এই নিয়মাবলীর গভীরে ডুব দিতে হবে আপনাকে।
এই নির্দেশিকায় মূলত পাণ্ডুলিপির বহিরঙ্গ ও উপস্থাপনাগত বিষয়গুলি আলোচিত হয়েছে—যেমন শিরোনাম ও অনুচ্ছেদবিন্যাস, বানান ও বিরামচিহ্নের ব্যবহার, উদ্ধৃতির ব্যবহার, বর্ণবিন্যাস-রীতি ইত্যাদি যা কিছু আপনার পাণ্ডুলিপিটিকে সম্পাদক-বান্ধব করে গড়ে তোলার জন্য জরুরি, সেটুকুই। লেখার বিষয়বস্তু, সাহিত্যগুণ, দৃষ্টিভঙ্গি বা নন্দনতত্ত্ব নিয়ে যা ভাবার, আপনাকেই ভাবতে হবে।
পাণ্ডুলিপি নির্মাণের এইসব খুঁটিনাটি নিয়ে বাঙালি লেখক-প্রকাশকেরা যে কোনো-কালে ভাবেন নি—এমনটা আদৌ নয়। বরং উল্টোটাই সত্যি। তা সত্ত্বেও আজও যে কেন ‘দ্য শিকাগো ম্যানুয়েল অফ স্টাইল’-এর মতো, হাজার-খানেক পৃষ্ঠার না হোক অন্তত কাজ-চালানোর-উপযোগী, একটা মান্য নির্দেশিকা বাংলায় লেখা হল না তা বলা দুষ্কর—সুভাষ ভট্টাচার্যের লেখা বিরামচিহ্ন বিষয়ক বই ‘তিষ্ঠ ক্ষণকাল’ বা আন্তর্জাতিক বঙ্গবিদ্যা পরিষৎ-এর ‘উৎসনির্দেশরীতি’ রয়েছে, কিন্তু এগুলির কোনোটাই যাকে ‘ম্যানুয়েল অফ স্টাইল’ বলে তা নয়; অবশ্য তার কোনো-না-কোনো অঙ্গ বটে।
কিন্তু এত বড়ো কর্মযজ্ঞে নামার ইচ্ছে বা সাহস কোনোটাই আমাদের নেই। ফলে নিজেদের কাজ চালানোর জন্য যেটুকু লাগে, সেটুকুই এখানে রইল। অনেকেই এ বিষয়ে সচেতন ও অভিজ্ঞ জানি, তাঁদের অনুরোধ করব এই নির্দেশিকাটি অনুসরণ করতে, আর কোনো নিয়ম অনুসরণ করা নিয়ে তীব্র আপত্তি থাকলে আপত্তির কারণ যুক্তিসহ আমাদের মেল করতে। প্রয়োজনে নিয়ম পাল্টাতে আমাদের আপত্তি নেই। তাছাড়া এই পাণ্ডুলিপি নির্মাণশৈলীতে বহু বিষয়ের আলোচনা বাদ থেকে গেল, সেও অস্বীকার করার উপায় নেই। যে নিয়মগুলির উল্লেখ এখানে পাবেন না সেগুলির ক্ষেত্রে এই নির্দেশিকাকে একটি মান্য কাঠামো হিসেবে ধরে নিয়ে নিয়ম তৈরি করে নিন এবং আপনার পাণ্ডুলিপিটি নির্মাণ করুন। প্রয়োজনে আপনার প্রশ্ন সহ আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন।
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